Марина Фарба Мешканка Луганська

Всі способи пробратись з окупованого Луганська в Україну: плюси, мінуси і ціна

Найбільш популярний і самий бюджетний вид переміщень – через старий міст на Станицю

Багато хто йде на міст всупереч всілякій логіці – відпросившись з реанімації...

Спецпроєкт «Главкома» «Листи з Луганська». Наша читачка, яка всі роки війни мешкає в окупованому Луганську, розповідає про життя за лінією фронту: про те, як все розпочиналось, чим закінчилось і чи можна ще щось змінити…

Мовою оригіналу

Все перемещения из «республики» во внешний мир осуществляются двумя незатейливыми видами транспорта – пешим и автомобильным.  До 2014 года были авиасообщения и ЖД-транспорт. Хотя, чтобы уж совсем честно, есть еще переход водного раздела между «республикой» и территорией Украины – вброд или вплавь. И это не шутка, а вполне уверенное заявление. Вплавь добираются те, у кого проблемы с документами, кто не может «светиться» на блок-постах, кому официально перекрыт выезд из «республики». Ну, например, у человека утерян украинский паспорт. И чтобы оформить его, ему нужно попасть на территорию Украины. А как это сделать, проходя через все блок-посты без документа? Вот-вот. Поэтому варианты лодочных переправ, ночных сплавов под дощечками вполне актуальны. 

Наиболее популярный и самый бюджетный вид перемещений – через старый мост на Станицу. Место это настолько стратегически важное, сколь же и легендарное. И если бы мы жили пару веков назад, об этой переправе слагали бы песни и легенды. 

Вообразите, был старый и не очень популярный до 2014 года мост из Луганска на Станицу. Ничего возле него оборудовано не было – кому это могло вообще понадобиться? А сейчас там и стоянка машин, и целый ряд уличных туалетов, и почта, и оборудованная остановка для общественного транспорта, и пункт обогрева от Красного Креста. Да это мекка для всех, кто остро нуждается в деньгах. Это своего рода рынок, где всегда можно чем-то поживиться. Сотнями там «пасутся» таксисты без шашечек, сотнями – несуны и тачечники и десятками – местная «элита»: бабушкавозы. Сброд там ещё тот – полукриминальный, умирающий, обозленный. Все категории, самые яркие представители «республики». С гор за всем этим наблюдают «казаки», невидимые всем, но видящие всё.

БабушкавозБабушкавоз

Переход через старый мост самое бюджетное мероприятие из возможных – оплатить нужно будет лишь доставку до моста со стороны «республики». И исходя из доступности, вариант этот самый предпочитаемый всеми, кому по каким-то делам нужно во внешний мир. 

Транспорт для перетинання кордону з окупованими територіямиТранспорт для перетинання кордону з окупованими територіями

Через Станичанский мост идут за украинскими пенсиями, выбираются на курорты и идут до ближайшей на украинской стороне автобусной станции. Это своего рода портал во внешний мир, замочная скважина, через которую, как Алисе в Зазеркалье, нужно пробраться очень прогнувшись. Очереди, агрессия, меняющиеся правила, проверка документов по обе стороны моста, толпы льготников… Все человеческие правила о старшинстве или детях на этом мосту не действуют, потому что все эти правила активно эксплуатируются переходящими себе во благо. Если есть официальная льгота в виде инвалида и одного его сопровождающего, будьте уверены, и стариков, и инвалидов будут сдавать в аренду желающим пройти без очереди. Поэтому взывать к толпе, сотрясая воздух своим недугом там бесполезно. Если на блок-постах есть установленное правило, все будут руководствоваться именно им. Но при этом очень часто можно услышать возгласы о том, что кто-то бОльший старик, чем остальные, или болен сильнее, или слабее, или не может стоять вовсе. Очень часто это правда, потому что многие идут на мост вопреки всяческой логике – отпросившись из палат реанимации, сразу же после инсультов, с частичной парализацией и прочими, кажется, несовместимыми с такими путешествиями  состояниями.

Есть цивилизованный вариант – на машине через автомобильные пункты пропуска. Точнее, на микроавтобусе, куда берут по восемь пассажиров. Вариант этот считается по многим показателям элитным. Во-первых, это стоит денег (а деньги последние шесть лет в «республике» большой дефицит), а во-вторых, это долго. Очереди машин тоже имеют свою градацию льготников, и ждать при пересечении границ можно до суток, что подходит не всем. Чаще всего так ездят обладатели шахтерских пенсий или по состоянию здоровья не способные передвигаться самостоятельно.

Цивілізований варіант для платоспроможних – на машині через автомобільні пункти пропускуЦивілізований варіант для платоспроможних – на машині через автомобільні пункти пропуску

Самый популярный вариант сообщений со внешним миров – через Россию. Причин на это много. Не у всех есть гривна, чтобы путешествовать через Украину, и далеко не все имеют «чистую» биографию, чтобы выезжать. Для всех них – welcome в Россию. Несмотря на оборудованные пункты пересечения границ,  это та же кроличья нора, что и дорога на Станицу. Никто толком не знает, что писать в миграционной карте. Какое гражданство, куда, к кому… Российские таможенники и пограничники многими воспринимаются как тот удав, способный одним взглядом парализовать кролика. Что можно везти, а что нельзя, почему к этому паспорту вопросы, что не так с доверенностью… Да большинство людей нигде больше не чувствуют такого унижения, как на этих пунктах пропуска. В летний отпускной сезон туалеты на российской границе забиты, нет мыла (хотя, о чем это я?). И это рядом с броскими заголовками о работающих дьюти-фри. 

Пересекают границу по многим причинам – в поисках работы, для закупки товара, для выезда в другую страну с вылетом из России. Нигде так не чувствуется «республиканская» провинциальность, как во время этих автобусных выездов. Дело не в чесночной колбасе, которую едят в старых жестких автобусах дальнего следования как когда-то в плацкартных вагонах. Дело в тысяче вопросов, которые задают путники: что можно везти, где выйти, чтобы добраться в аэропорт, а мы успеем к поезду, где в Ростове вокзал и прочее-прочее-прочее. Из каждой поездки такие вот путники привозят истории: как ростовские таксисты «прокатили» по городу рублей за 500, а потом оказалось, что ехать было не нужно – ЖД-вокзал и автовокзал находятся с двух сторон одной площади; как воду на вокзале продавали по 100 рублей за бутылку, в то время как в Луганске на такой же литраж красная цена 20 рублей. Да и сами путники в этих автобусах дальнего следования с выездом из Луганска так похожи внешне – редко кто едет от хорошей жизни в отпуск, чаще за лучшей жизнью и работой. И угадывается это в одежде, в похожих сумках и в каком-то общем провинциальном флере, общем для всех. Хотя, конечно, есть те, кто летает из Ростова или Киева на Бали, кто путешествует с хорошим чемоданом через этот старый мост, кто живет хоть немного как прежде. Их немного, они резко контрастируют с общей массой перемещающихся, но они есть.

Перетинають кордон з багатьох причин – в пошуках роботи, для закупівлі товару, для виїзду в іншу країнуПеретинають кордон з багатьох причин – в пошуках роботи, для закупівлі товару, для виїзду в іншу країну

И еще один пункт из жизни эпохи «ковида». Если выезжать куда-то через Украину, нужно будет сделать тест на ковид. Если въезжать в Украину из России по загранпаспорту, тест делать не нужно, но стоимость дороги будет стоить столько же, сколько сам тест.

 Більше читайте тут: спецпроєкт «Листи з Луганська»
Думки авторів рубрики «Думки вголос» не завжди збігаються з позицією редакції «Главкома». Відповідальність за матеріали в розділі «Думки вголос» несуть автори текстів

Коментарі — 0

Авторизуйтесь , щоб додавати коментарі
Іде завантаження...
Показати більше коментарів
Дата публікації новини: