Смерть Бориса Березовского и тень Владимира Путина

Беспрерывная и лихорадочная деятельность, сумасшедший азарт — вот истинное лицо Березовского, и удивительно, что, лишившись этого поля в России, он прожил еще 12 лет вне ее.

-- Ничего демонического

Я разговаривал с Борисом Березовским три раза в жизни, и хотя это были большие двухчасовые интервью (все — в Лондоне, потому что в Москве я не входил в его окружение и ничем не мог ему пригодиться), личных воспоминаний у меня почти нет. Мне много о нем рассказывали общие знакомые: больше и достовернее остальных — превосходный прозаик Юлий Дубов, о чьем вынужденном проживании в Лондоне я вместе с русской литературой очень жалею. По этим скудным впечатлениям и по наблюдениям за его бурной деятельностью в 90-е я, однако, сформировал для себя некий образ, равно далекий от ангела и демона.

Никакого демонического обаяния в Березовском я не чувствовал, поскольку оно, видимо, процентов на девяносто зависело от его могущества, а когда я его видел, особого могущества уже не было. Березовский показался мне человеком чрезвычайно быстроумным, энергичным, отлично чувствующим собеседника и напрочь лишенным второго дна.

Сейчас доводится слышать: у оппозиции нет шансов, если уж сам Березовский почувствовал, что сопротивление бессмысленно, да еще и написал в Кремль покаянное письмо, которое почему-то не опубликовали, хотя, будучи своевременно напечатано, оно подняло бы рейтинг власти лучше, чем десять разоблачительных фильмов о Борисе Абрамовиче. Якобы в последнем интервью, которое он сам же потребовал не записывать на пленку, он много говорил о волевых качествах Путина, победившего оппозицию... В общем, власть и ее присные попытались извлечь из смерти Березовского максимум пропагандистского эффекта, и все это, как обычно, без тени доказательств.

-- Потерял деньги и смысл жизни?

Разговоры о том, что Березовский потерял смысл жизни, имеют под собой чуть более твердую почву, но тут неточность в формулировке. На самом деле Березовский потерял очень много денег (и соответственно влияния), а именно они и были смыслом жизни. Шансов свергнуть Путина у него в 2003, 2005 или 2007 годах было куда меньше — но тогда он вовсе не так сильно тосковал по России, не высказывал намерения вернуться (скорее уверенность, что рано или поздно вернется) и говорил, что день, прожитый в Лондоне, нельзя считать прожитым зря. Ностальгия его увеличивалась в обратной пропорции к состоянию. Что касается перспектив сопротивления — сегодня они как раз не дают основания для депрессии: в каком-нибудь 2008 году все выглядело куда безнадежней. Так что основания для депрессии у Березовского, безусловно, были, но с российскими делами они связаны в последнюю очередь.

-- Тосковал по России?

Что до его тоски по России — нет сомнений, он ее действительно искренне любил, в отличие от многих счастливо проживающих тут олигархов или чиновников, беспрерывно клянущихся в патриотизме, но любил примерно так, как удачливый и опытный игрок любит Монте-Карло: ни к березкам, ни к пальмам эта любовь не имеет отношения.

Россия была для Березовского оптимальной сферой деятельности, полем его игры, и такого поля, как Россия 90-х, у людей его склада больше не будет нигде и никогда, даже в России 2020-х. Он мог здесь реализоваться наиболее полно и по этой реализации действительно скучал, поскольку для Березовского жить — значило действовать. Рефлексировать, каяться или отвлекаться на искусства он мог только в паузах — во время кратких отдыхов или авиаперелетов. Он был не из тех, кто может жить надеждами или воспоминаниями. Ему надо было планировать, разруливать, низводить, создавать, экспериментировать, чудесно спасаться — в этом смысле он был абсолютной реинкарнацией Троцкого, судьбу которого так полно повторил. Единственное различие состоит в том, что в смерти Березовского бессмысленно искать след кремлевского ледоруба. Он был нужен именно живым — как вечный виновник всего.

На какого заграничного кукловода будут валить теперь — ума не приложу.

Перманентный революционер Троцкий, доведись ему получить всю власть, мог быть для народов СССР и поужасней Сталина, но в качестве изгнанника и антисталиниста выглядел, конечно, обаятельней. Ровно в этом же смысле Березовский выглядел обаятельней Путина — поскольку для него борьба была целью, а не средством; додавливать оппонента, отбирать последнее, бетонировать пространство — не в его стилистике, поскольку он всегда успевал отвлечься на новые планы. Никакого особенного благородства в Березовском не было — как и в Ленине; просто он, в отличие от Сталина или Путина, не находил наслаждения в том, чтобы именно добить оппонента. Он был чистым прагматиком, а добивание ведь непрагматично — оно нужно скорее для удовольствия. У Березовского были другие удовольствия — азарт и безумие очередной комбинации, сам процесс красивой или по крайней мере неожиданной атаки.

Ни о какой сверхпрозорливости в его случае речи не было — он ошибался часто и всегда это признавал; страсти у него всегда было больше, чем расчета. Но по крайней мере садистом, ловящим кайф от чужого унижения, или маньяком, чье единственное наслаждение состоит в неограниченной власти, он точно не был.

Действовать ему нравилось больше, чем пожинать плоды; его стихия — не аналитика, а штурм и натиск. Если бы не февраль семнадцатого, Ленин бы тоже недолго прожил в Швейцарии — у него случались в это время крайне пессимистические признания.

Ночь, как известно, темнее всего перед рассветом.

-- Березовский — близнец Путина

Он был человеком 90-х, как и созданная им Галатея; режим этой Галатеи ничем принципиально не отличается от ельцинского, кроме закрытости и цинизма. Воруют не меньше, криминала даже больше — просто у него поменялась крыша, — а почти ничем не ограниченный произвол совершенно тот же; разговоры о поднятии с колен, независимости от Запада и равноудалении олигархов можно оставить для западных комментаторов, которые здесь не живут. Правда, при Ельцине была надежда, что ситуация изменится, — плодом этих надежд является до сих пор приличный рейтинг Путина; однако большинству уже ясно, что дело не в Ельцине и не в Путине, а в стране, не желающей брать на себя труд самоуправления. После Ельцина сменилась фамилия президента — после Путина сменится политическая система. Безусловно, у лондонских изгнанников тогда будет шанс вернуться — но уже в качестве специалистов по их первоначальным занятиям.

Для Путина, возможно, смерть Березовского действительно грустное событие, и не только по ностальгическим соображениям, и даже не потому, что исчез Универсальный Виновник, и не потому даже, что это очередное напоминание о конечности всего. А просто лондонский изгнанник был в каком-то смысле сиамским близнецом нынешней российской власти. Как известно, Чанг и Энг Банкеры — та самая сросшаяся сиамская пара — сильно различались по характеру. Чанг много пил, скандалил, любил азартную игру — Энг его осуждал и вообще был склонен к здоровому образу жизни. Однако когда Чанг умер от пневмонии, Энг, совершенно здоровый, пережил его совсем ненадолго./

-- Наследство БАБа

За неделю до смерти БАБ выставил на торги картину Энди Уорхола «Красный Ленин». По оценкам экспертов, она стоит около 75 тыс. $. Для олигарха, чье состояние еще недавно оценивалось в 1,3 млрд $, копейки. Но в последнее время и они ему были нужны. Перед смертью Березовский распродавал собственность, чтобы рассчитаться с кредиторами. Так, усадьба в графстве Суррей ушла за 35 млн $. Продажа не принесла ему необходимых сумм: его бывшая гражданская жена Елена Горбунова добилась в суде Лондона решения о замораживании активов БАБа на 200 млн фунтов. Елена требовала для себя и 2 детей от олигарха денег, вырученных от продажи усадьбы, — 7,8 млн $. В 2011 году состояние олигарха составляло уже всего 700 млн $, к тому же БАБ при разводе заплатил своей второй жене — Галине Бешаровой — порядка 300 млн $.

Прожив 12 лет в Великобритании, Березовский остался гражданином России. А по российским законам на деньги БАБа могут претендовать только его две уже взрослые дочери от первого брака — Елизавета и Екатерина и двое детей от второго брака — сын Артем и дочь Анастасия.