Листи з Луганська. Життя зробилось кардинально іншим, це помітно за одягом

Спецпроєкт «Главкома» «Листи з Луганська». Наша читачка, яка всі роки війни мешкає в окупованому Луганську, розповідає про життя за лінією фронту: про те, як все розпочиналось, чим закінчилось і чи можна ще щось змінити…

Мовою оригіналу

«У людей нет денег». Эту фразу я слышу так часто, что она могла бы стать крылатой. Нет денег на излишества. Нет денег на лечение. Нет денег на новую одежду. Нет денег на мелочи, из которых соткана вся жизнь. Мы и в 2013-м могли сетовать на невысокие зарплаты, но ездили при этом каждое лето на море, не считая это нонсенсом. А многие ездили так, между прочим, еще и на майские и на долгие выходные в июне или в августе. И снова это не было финансовым потрясением, потому что это было реально для всех.

Жизнь состояла из тех мелочей, о которых мы стали задумываться только тогда, когда потеряли их. Например, по дороге с работы можно было купить продукты впрок, следуя рекламе, какой-то акции, скидкам, настроению. Можно было купить приглянувшееся полотенце или запас колгот не от необходимости, а от лишней сотни в кошельке. Сейчас все из перечисленного нереально. Люди идут за покупками, строго следуя списку, в котором креветки будут либо к празднику, либо от того, что компания решила интеллигентно посидеть не только с пивом. Обычно средний набор человека средней руки на неделю будет состоять из курятины, майонеза, масла, творога и хлеба. Говядина – нереальная роскошь. Вариантом курятины могут быть субпродукты. И это не нищий человек, это самый обычный работающий человек, который на что-то откладывает и что-то планирует. Колготы покупают празднично, на выход, как платье. Их берегут и покупку их считают едва ли не роскошью.

Никто не удивится тому, что дети донашивают одежду за кем-то. Да что там дети, если все носят за кем-то что-то – обувь, теплые вещи. Появилась тенденция меняться вещами, а новое покупать только в каком-то крайнем случае. Если вещи отдают, этим не унижают, этим выказывают своё хорошее отношение к человеку.

Фраза «Нашёл в секонде» приобрела значение, близкое к покупке от кутюр. Искать могут все, находить хорошее – единицы. Люди стали делиться дешевыми точками, где за копейки можно купить трусы, носки, тапки, туфли. Да, качество так себе, но и цена так себе, а, значит, все сходится.

«Покупал ещё до войны» – это о чем-то очень хорошем или дорогом, хотя и то, и другое в этом контексте почти синонимы. Покупал до войны – это значит брал не потому, что оно стоило копейки, а потому что были деньги на покупку, было настроение, были мотивы. Так носят шубы, сапоги, достают забытые уже свитера и юбки, которые приобрели сейчас совсем другую цену.

Если тебе принесли мешок ношеных вещей, воспринимай это не как сочувствие к тебе, а именно как знак особого расположения, потому что эти вещи могли отдать другому или продать. Стало совсем не зазорным донашивать, носить после кого-то, перешивать.

Появились туры за вещами. В Украину или Россию, куда едут обновлять гардероб, на что собирают деньги и такие поездки планируют. Даже выход в магазин в Станицу стал восприниматься как тур когда-то в Москву или Польшу. Жизнь стала кардинально другой, отличаясь от довоенной в мелочах, настроениях и планах. Появилась сиюминутность удовольствий и быстротечность всех процессов. Выпить, чтобы забыться. Радоваться найденной старой вещи, потому что все новое осталось за чертой в 2014 год.