Остання поїздка Путіна потягом «Росія»

«Потяг їде у світле майбутнє. Керує ним Ленін. Несподівано – зупинка, далі немає рейок. Ленін закликав до додаткової роботи в суботу, покладено рейки, і потяг поїхав далі. Зараз ним керує Сталін. Знову закінчилась дорога. Сталін наказав розстріляти половину кондукторів і пасажирів, а решту змусив прокладати нові дороги. Потяг рушив. Сталіна заступив Хрущов, а коли закінчилися рейки, наказав розібрати ті, по яких потяг уже переїхав, і покласти їх перед потягом. Хрущова замінив Брежнєв. Коли знову закінчилася дорога, Брежнєв вирішив зачинити вікна і так розкачувати вагони, щоб пасажири думали, що потяг їде далі». Таку алегорію управління СРСР описав радянський письменник Юрій Борєв у книзі «Сталініада».

Сучасний потяг «Росія» стрімголов несеться по рейках і шпалах, прокладених за Сталіна-Брежнєва. Машиніст і начальник поїзда в одній особі – уже не молодий, але дуже зухвалий чоловік Володимир Путін. Закутавшись у брендовий пуховик вартістю 1,5 млн рублів, він тримає дистанцію (не менше 10 м) із членами власного екіпажу. Винятком може бути його улюблена болонка «Діма П.», який в костюмі провідника, доносить пасажирам останні вісті «з голови» потяга.

Час від часу «перший» через гучномовець полюбляє поговорити з народом, здебільшого на історично-філософські теми. Наприклад, про «українського архітектора» Леніна, якого декомунізували невдячні нащадки. Або про дідів, котрі перемогли фашистів та нацистів у Другій світовій війні, але тепер неонацизм знову «заколосився». Або про «Крымнаш», який, як манна з неба, впав на голову і його треба пильно оберігати.

Путін захоплюється віражами. Попри те, що потяг «Росія» зовні сяє свіжими фарбами, поверху яких нанесено літеру «Z» з міфічним смислом, сама його начинка (деталі та агрегати), в основному, радянського зразка. Звідси у тамтешніх пасажирів часто виникає ілюзорна картинка: наче попереду всіх, а насправді повзуть позаду.

Машиніст Путін ще й великий екстремал. Захоплюється їздою по коліях зустрічних поїздів. Досі у нього вправно виходило на придністровському та грузинських напрямках. Нині ж несподівано для багатьох Путін увірвався ще й на український напрямок. Проте тут його зустріли негостинно: підірвані колії, частина вагонів «Росії» зійшла з рейок і загорілася. Таких втрат начальник поїзда ще ніколи не мав!

Разом з тим майже всі звичайні пасажири потяга продовжують зберігати спокій, лише окремі тихцем зістрибують з вагонів. А все через співи і танці, які заглушують відчуття реальності. «Впєрьод Расія!» – вигукує місцевий балагур Газманов. «Впєрьод Расія!» – повторюють загіпнотизовані пасажири.

…Остання поїздка Путіна потягом «Росія» добігає кінця. Вони мріяли, що попереду в них станція «Київ-Пасажирський», оркестр та квіти… Але вже точно відомо, пасажири «Росії» там не зійдуть.