Искусство всенародного блефа

Мы удивительные люди не потому что самые умные, душевные или многопьющие. Наша уникальность в том, что мы чудесно освоили умение прибедняться. За карточным столом нам не будет равных. Ведь кто еще умеет прожить жизнь, не сводя лица выражение poker-face?

Украина не попала в список самых бедных стран. По странному стечению обстоятельств в приведенном «Списке Нищеты», ее опередила даже Белоруссия, занявшая четвертое место с конца. Возможно, виновата белорусская инфляция, но ситуации с Украиной это не объясняет. Более того, в рейтинге процветающих стран мира по версии лондонского Legatum Institute Украина заняла 71-ое место из 144.

Тут можно вспомнить про среднюю температуру по больнице и вдоволь поизгаляться над методами статистики, которой под силу из одного олигарха и десятка провинциальных городков вывести среднюю зарплату в 500 долларов, но и это объяснение будет неполным.

Украинцы сегодня тратят на еду 52% своих доходов. Много? Конечно – этот показатель остается самым высоким в Европе. Но тогда уж давайте досмотрим статистику до конца. А она гласит, что за коммуналку украинцы отдают около 10% своих доходов, в то время как жители той же Франции на еду тратят лишь четверть доходов, а на жилье у них уходит 20%. В Великобритании и странах Северной Европы плата за жилье может достигать и 40% заработка. И это с учетом того, что в той же Швеции налоговое бремя достигает 58%.

Все это не значит, что украинцы живут благополучнее своих европейских соседей, напротив. Но структура расходов домохозяйств в разных странах слишком различна, чтобы на основании анализа лишь одного показателя можно было сравнивать качество жизни целиком. Дороговизна одной позиции компенсируется дешевизной другой. Достаточно вспомнить цену топлива в странах западной Европы, которая вынуждает тех же жителей «Туманного Альбиона» заливать в баки своих авто до трети месячного заработка.

Кроме того, судить о жизни среднестатистического украинца на основании официальной статистики было бы опрометчиво. Хотя бы потому, что, привычно не доверяя государству, люди вовсе не спешат показывать все свои неофициальные источники дохода. Налоговая машина столь же неэффективна, сколь и слепа – связываться с ней в условиях коррумпированного государства это изощренный мазохизм. Помноженный на уверенность в нецелевом расходовании отданных казне средств. Именно в этом кроется причина попыток властей Украины ввести налоги на обмен валюты и контролировать расходы при покупке всего, что лежит за пределами продуктовой корзины. Ведь объем теневой экономики в стране подбирается к отметке в 45% от ВВП.

Все это порождает любопытные последствия. Во многих постсоветских обществах четко закреплены две ролевые модели поведения. Приверженцы первой всеми силами пытаются показать, что они стоят в денежном выражении дороже, чем это есть на самом деле. Вторые – точно так же всю жизнь привыкли прибедняться. Первые любят играть в «Эллочку-Людоедку», ведя непрерывную войну с «вандербильдихами». Вторые – примеряют на себя амплуа подпольных миллионеров Корейко. А с двух сторон – настоящие богачи и реальные нищие.

Например, почти двадцатимиллионный Стамбул – один из самых богатых городов региона – отличается на редкость демократичным автопарком. Рено, Пежо, Ситроены и Форды среднего ценового диапазона здесь даже не режут глаз своим изобилием. А сравнительно дорогая, но не роскошная иномарка вроде семерки БМВ заставляет подозревать очень высокий социальный статус владельца. А теперь сравните с Киевом и Москвой, где люди готовы влезть в долги – лишь бы купить машину на ступеньку-две выше чем то, что им реально по карману. Мы покупаем не столько комфорт, сколько статус – и в этой погоне за бонусами тщеславия не пропускаем малолитражки при перестроении из ряда в ряд.

Вторая категория привычно сетует на бедность, отказываясь брать в расчет доставшиеся по наследству квадратные метры от усопших родственников или привычно-заполненные холодильники. Рассуждая о том, чего им не додает государство, которому они не платят налоги из зарплат в конвертах, денежных переводов от «заграничной» родни и сдачи свободной жилплощади внаем. Все верно: государство и впрямь много чего нам не додает (одни лишь суды чего стоят), но с учетом невыплаченных налогов, тут уж надо определяться. Либо трусы надевать, либо крестик снимать. Мы ведь и статистику привыкли воспринимать как «самую беспардонную ложь» только потому, что она отражает наше имущественное «альтер-эго».

Наверное, мы были бы лучшими в мире игроками в покер. Куда там британцам с их деланной кинематографической невозмутимостью. Мы – вот истинные мастера poker-face, в полной мере овладевшие искусством прибедняться и «кидать понты». Но так и не научившиеся жить в гармонии с тем имущественным раскладом, что выпал нам при раздаче карт.

Может именно из-за нашего представления о самих себе мы и на выборах голосуем всякий раз не за тех, кто нам на самом деле нужен? Как осознать собственные интересы, если напрочь сбиты точки отсчета? Где здравый смысл, если мы называем богатством купленное в долг, а бедностью – право не иметь кредитов за спиной? Блеф – вот наше амплуа. Он слишком искренний, чтобы мы не сумели обмануть окружающих. И чересчур искренний, чтобы стоя перед зеркалом, у нас хватило духу признаться в самообмане.