Листи з Луганська. Тема смерті перестала бути табу, бізнес на покійниках процвітає

Мовою оригіналу

Очень тонкие материи, рвущиеся под рукой как старая ткань. Или хрустящие, как тонкий лед под ногами. Тема, о которой я не могу говорить спокойно – старики, свои старики. У меня куча друзей, кто уехал, оставив здесь своих стариков, считая, что они еще весьма крепкие, чтобы обихаживать себя самостоятельно. А сами старики как малые дети кричали во весь голос: да что мне там нужно, схожу раз в неделю в магазин и мне хватит, а нет, попрошу соседку, она купит. По факту все происходило как-то не так и как-то весьма криво, и в какой-то момент мне звонили выехавшие друзья с деликатной просьбой: помоги! Дальше шло по-разному – отвези лекарства, купи хлеба и молока раз в неделю, а приехав, посиди-поговори, потому что им этого не хватает. Конечно, друзья и нужны для того, чтобы выручать в трудную минуту ничего не спрашивая, но вопрос зависал в воздухе – а на что тогда нужны дети, если о пресловутом стакане воды мы просим чужих людей, поскольку дети не могут выполнить своего долга. У них новая жизнь, работа, новая школа у их детей и прочее-прочее целым списком. Они горячо любят своих родителей и даже приедут к ним при случае, но не чаще, чем запланировано. И забрать к себе тоже не могут, потому что завис вопрос с оставшейся здесь недвижимостью, да и на новом месте этого самого места нет, чтобы принять у себя родителей. Хотя последний вариант не стоит вовсе. Обычно родители ждут, чтобы приехали, а дети, часто не осознавая того, ждут, чтобы если уж суждено родителям уйти, они ушли с наименьшими проблемами для всех – без долгого лежания по больницам, в здравом уме и желательно одним днем без фальстартов, чтобы не ездить лишний раз. Кстати, тема смерти давно уже перестала быть табу. И родители, и дети давно уже обсудили все: кому что достанется, как хоронить, где, что для этого нужно и какие пожелания относительно похорон у пока еще живых родителей. На такой вот случай у соседей есть номера телефона детей, есть контакты оставшихся здесь знакомых и номера похоронных служб. Тоже, кстати, фишка. Последние семь лет процветает бизнес по доставке умерших в Украину и РФ и уборке оставленных здесь могил. Платишь агентству, приходят люди и убирают все по вашему желанию. Деньги можно перекинуть на карту. Я думаю, никто просто не догадался до бизнеса по проведыванию оставленных здесь стариков за деньги: лекарства, еда, вода, поговорить.

Я не считаю себя сердобольным человеком, но смотреть, что человек проживает последние годы сам в надежде на приезд своего ребенка, больно. И дом, и вещи, и пенсия сохраняются для своего взрослого ребенка – вдруг, захочет вернуться, вдруг, захочет что-то забрать. Собственно, пожилой человек и живет воспоминаниями о том, как могло бы быть или было, если бы не война – все вместе, семьей. И разум при этом понимает, что так лучше и как было уже не будет никогда. И ты будто суррогат для такого вот брошенного старика – он рад тебе, но ты не заменишь ему сына или дочь. И он поговорит с тобой, отчего же нет, но умирать готовится в одиночестве, потому что так будет удобно для всех. Это старик со своими детьми уже давно обсудил.